パソコンに向かう僕は
好きでもない、あられを食しておる。
近所の図書館にあるあの本はいつ見ても貸し出し中。
向かいの家で飼われている柴犬がまた鳴いている。
この家具のこの段差も物置きになってしまった。
埃ってなんで鼠色なんだ。
もう薄手のカーディガンではたたかえない。
免許の更新通知がきた。
誰かに言った言葉が、自分に返ってきそうな夜半。
いつもここだけ痒い。
口の中に空洞ができるように
スプーンを上顎と下唇でくわえ、持つ部分を人差し指で突き上げるようにデコピンしたら
音色がこだました。
ブラックアウトした画面に映るじぶんの表情。